時は薬なのか
義祖母は亡くなってからすぐに私の夢のなかに出てきた。
好き勝手に振る舞って言いたい放題で
夢のなかでも相変わらずだなぁ…と思う。
母の夢には死んだ父がよく登場するらしい。
父がこの世を去ってから30年近く経とうとしているけど、
私の夢のなかには一度も登場したことがない。
夢に出てくるという状況は
きっと腑に落ちた状態と似ているんじゃないかと
個人的に思っている。
腑に落ちるというか
亡くなったことを認めて自体を飲みこむ。
とにかく認めて消化すること。
私はきっと父の死を
まだ自分の中でうまく消化していないんだと思う。
ずっとずっと引っかかっていた。
後悔しているという言葉が近いのかもしれない。
いや後悔しかない。
近くにいる唯一の身内なのに
救えなかった…という悔いがずっと残っている。
それが精神科の病院を変えてから
徐々に変化してきているのを感じていた。
悔いは残っているけど
進もうと思い始めてきているし
消化が始まってきていると感じる。
このことは先生にはまだ何も話していない。
睡眠薬をやめて眠れるようになった頃から
色々な夢を見るようになった。
遠い昔の、自分が忘れているような思い出を
繰り返し見ている。
凍っていたものが解けはじめている。
むかし好きだった人の夢を見る。
小学生だった頃の夢
中高生だった頃の夢。
懐かしい夢を見る。
枯れていた感情が少しだけふるえている。
その日はあまり眠れなくって朝方にやっと寝た。
うとうとしていた。
夢のなかに父らしき人が出てきた。
顔はぼんやりとしていてモザイクがかかっていて
見えない。
だけど私にはわかる。
父だった。
黄色い部屋の地下室。
木の椅子に座っていて父の手には鎖。
私は長い黄色い階段を下りている。
話しかけても会話は禁止されいるから
父の口からは何も言葉は出てこない。
私が懸命に話しかけているだけ。
やがて限られた時間が終わる。
帰らないといけない。
時間だ。
最後の最後に
「育ててくれてありがとう。また迎えにくるからね」
と言ってさよならする。
いくら話しかけても答えてくれないから
きっと父は私を許していないのかもしれない。
だけど
私はずっと父に許されたかったんだと
夢のなかで知る。
そして泣いてる。
眠りながら泣いてる。
目が覚めたら泣いてた。
「許されたかった」ということと
「育ててくれてありがとう」と
言いたかったんだと知った。
10歳の子どもだった私
18歳だった頃の私
20歳だった頃の私
それぞれ節目だったけど
私には何もできなくって
そういうことも全部後悔しているんだと思う。
親を自殺で亡くす。
遺されたものに永遠に残り続ける傷跡。
それはふさがることはない。
心の底から笑えない。
枯れた感情は戻ってこない。
人として親としてどうなんだろうと
自分のことを思う。
自分のことを許せない自分がいる。
だけど夢を見て
自分の言いたいこと伝えたかったことに
触れることができたそれが進歩のように思う。
「育ててくれてありがとう」って
なんかいい言葉だな…私はこれを伝えたかったんだと
少しあたたかい気持ちになった。
なんかいい夢だった。
- 2019.04.11 Thursday
- 独り言・メンタル
- 23:37
- comments(2)
- -
- by まっきー
）
）
